椎名林檎さんの歌声を説明しようとすると、鼻にかかった響き、巻くような語尾、鋭い子音、しゃくりといった言葉が並びます。
どれも間違いではありませんが、それだけでは「罪と罰」と「人生は夢だらけ」が、なぜ同じ歌手なのに別人のように聞こえるのかを説明できません。
椎名林檎さん自身は、自分を伴奏に影響される「カメレオン型」と表現しています。
曲の外側から得意な癖を貼り付けるのではなく、誰が、何歳で、どんな距離から語っている歌なのかを先に決め、その人物に合わせて声を着替えるのです。
だから、一声で本人だと分かるのに、いつも同じ声ではありません。
この矛盾こそが、椎名林檎さんの歌い方を面白くしている中心です。
その全体像を確認しやすいのが、舞台の人物を演じながら声色を変える「人生は夢だらけ」の公式ライブ映像です。
宇多田ヒカルとの録音で、声の人物を十歳ほど年上へ変えた
椎名林檎さんの歌唱観がよく分かるのが、宇多田ヒカルさんと歌った「浪漫と算盤」の録音です。
宇多田さんへは、声を張らず、少ない音で大人らしく歌う一節を依頼しました。
届いた歌を聞いた椎名さんは、自分の録音をそのまま残しませんでした。
相手の声が作った人物像に合わせ、自分のパートも当初より十歳ほど年上の人物として録り直したと説明しています。
ここで変えたのは、キーでも声量でもありません。
同じ言葉を話す人の年齢と人格です。
この発想が分かると、椎名林檎さんの独特な母音や語尾は、単なる癖ではなくなります。
若く切迫した人物なら言葉の角を立て、余裕のある大人なら息と間を残すというように、声の形が役に従って変わります。
椎名さんは、人物を想定して歌うことを楽しんでいるとも語っています。
曲を自分の感情の告白としてだけ歌わず、短い芝居として成立させるため、歌声の振れ幅が大きくなるのです。
「鼻声」「ミックスボイス」の一語で説明すると大切な動きが消える
椎名林檎さんの発声を分析した資料では、鼻腔寄りの響き、細い声帯の使い方、地声感の強い高音、息を混ぜた声、ノイズなど、さまざまな用語が使われています。
同じ部分を別の専門家が違う言葉で説明することもあり、声区名だけで唯一の正解を決めるのは困難です。
一方、複数の分析に共通する点があります。
それは、一曲の中でも響き、息の量、声の明暗、言葉の強さが大きく変わることです。
鼻へ響かせた一種類の声を保っているのではありません。
鋭い声の直後に息を多くし、暗い母音の次に明るい響きを置くことで、前後の差を作っています。
初心者向けに言い換えるなら、椎名林檎さんらしさは一色の絵の具ではなく、色を切り替える編集にあります。
一瞬だけ鼻声をまねても似にくいのは、切り替わる前と後がないからです。
母音はきれいに並べるより、人物の表情に合わせて崩される
日本語の歌では、母音を均一にそろえると旋律が滑らかに聞こえます。
椎名林檎さんは、その滑らかさを常に守るのではなく、意味とリズムに合わせて意図的に崩します。
ある言葉では母音を細く伸ばし、別の言葉では子音を強く立て、語尾だけを急に短くする。
歌詞を一続きの文章として読むより、音楽の中へ置く素材として細かく切り分けています。
初期から椎名さんを追った個人の批評には、上昇する旋律と下降する旋律で声の印象が変わることや、息そのものがアクセントとして聞こえることが記録されています。
歌詞研究でも、言葉の区切りやリズムを組み替える作曲法が指摘されてきました。
そのため、歌詞カードでは普通の一文でも、歌になると単語の境目が揺らぎます。
意味を説明する声と、言葉を打楽器のように鳴らす声が、一つのフレーズに同居します。
高音で母音を調整する考え方にも通じますが、椎名林檎さんの場合は出しやすさだけが目的ではありません。
母音の形を変えることで、人物の気分や時代まで作っています。
「罪と罰」の切迫感は、強い声を出し続けることでは生まれない
「罪と罰」は、椎名林檎さんの激しい歌唱を象徴する曲です。
しかし、最初から最後まで同じ強さで押しているわけではありません。
低く抑えた部分、語尾を投げる部分、突然大きく開く部分が交互に現れるため、強い瞬間がさらに危険に聞こえます。
赤い車や病室を含む作品世界と歌声が結びつき、一人の人物が追い詰められていく短編のように進みます。
ここで表面だけをまねすると、喉を締めた声や強いかすれだけが残ります。
本当に重要なのは、張った声の前にどれだけ抑え、直後にどこまで力を引くかという配置です。
椎名林檎さんの歌唱は、強い発声の見本というより、強さを物語のどこへ置くかを考える見本として読む方が面白くなります。
提供曲のセルフカバーで、声が「曲専用の衣装」だと分かる
椎名林檎さんは、他の歌手へ提供した曲を自分で歌うことについて、想像以上に難しいと説明しています。
作曲時には、相手の話し声に合うキー、テンポ、人物像まで考えているため、その曲は最初から相手の身体に合わせて作られているからです。
たとえば「薄ら氷心中」は、歌い手の話し声の高さを基準にキーを考え、秒針に合わせたテンポまで設計されました。
作曲者本人だから簡単に歌えるのではなく、自分用ではない衣装をどう着直すかという問題が生まれます。
セルフカバーでは、提供先の歌手をコピーせず、自分が歌う理由を作り直します。
この作業は、椎名林檎さんの声が固定された必殺技ではなく、作品ごとに再設計されるものだと示しています。
東京事変では、歌声が主役でありながらバンドの一部になる
ソロ作品では、歌詞と人物が画面の中央に立ちやすくなります。
東京事変では、複数の演奏者が強い個性を持ち、歌声もその会話へ参加します。
椎名さん自身が伴奏に影響されるタイプだと語っているように、バンドの音が変われば、声の立ち方も変わります。
すべてを歌で支配するのではなく、鍵盤やギターの動きへ言葉を差し込み、時には楽器へ場所を譲ります。
ソロと東京事変を比べた時、単にロックになったと捉えるより、声が「物語を一人で運ぶ役」から「複数の楽器と駆け引きする役」へ変わったと見ると分かりやすいでしょう。
同じ歌手なのに印象が違うのは、声の能力が変わる前に、担当する役が変わっているからです。
参考にするなら、喉の形より「誰が話しているか」を先に決める
椎名林檎さんへ近づこうとして、最初に鼻へ声を集めたり、語尾を震わせたりすると、癖だけが浮きやすくなります。
先に考えたいのは、その歌を誰が話しているのかです。
同じ一節でも、怒りを隠している人、相手を試している人、すでに諦めた人では、言葉を置く速度も音量も変わります。
人物を一つ決めてから、強くする単語を一つ、息を残す語尾を一つ選ぶだけでも、全部の言葉へ同じ癖を付ける状態から離れられます。
安全面では、強い締め付け、痛み、翌日まで残るかすれを「椎名林檎らしさ」と考えないことが重要です。
作品ではノイズや鋭さが表現として使われますが、痛みを再現する必要はありません。
声色を増やす目的は、珍しい音を出すことではなく、歌の中に別の人物を立ち上げることです。
喉の技術から始めず、役から声を選ぶ方が、椎名林檎さんの発想に近づけます。
椎名林檎の個性は、同じ声を守らないことから生まれる
椎名林檎さんは、一つの鼻声、一つのしゃくり、一種類のミックスボイスで説明できる歌手ではありません。
曲の人物、相手の歌手、伴奏、言葉のリズムに合わせて、声の年齢や距離を変えています。
一声で本人だと分かるのは、同じ音色を繰り返すからではありません。
どの曲でも「この人物なら、どう話すか」を徹底して選び直す姿勢が共通しているからです。
初期には本人の感情と強く結びついていた声が、東京事変、提供曲、女性歌手との共同制作を経て、どのように演出する声へ変わったのかは、椎名林檎の歌声の変遷で年代順に解説しています。
こちらの記事もおすすめ
コメント