黒田俊介さんの歌声は、若い頃の勢いが失われて落ち着いたのではありません。
路上で自分の声そのものを武器にした時代から、ヒット曲を背負う時代、喉の疲労による活動休止、ライブで声を作り直す現在へ進むほど、「出せる声」より「選ぶ声」が増えてきました。
現在の黒田さんが、明るく歌える場面でもあえて影を残し、一曲の主人公を深く見せられるのは、この変化の先にあります。
歌声の変遷を追うと、声量や音域以上に、歌う前の判断が成熟してきたことが見えてきます。
1998年、路上では声そのものが看板だった
コブクロは1998年、大阪の堺・天王寺周辺で別々に路上ライブをしていた小渕健太郎さんと黒田俊介さんが出会って始まりました。
黒田さんは当時、周囲の路上ミュージシャンの中で自分が一番歌えるというほど強い自信を持っていました。
その自信は、後年の大きな舞台を知った人の言葉ではありません。
足を止めるかどうかを数秒で決められる路上で、自分の声だけを看板にしていた若者の実感です。
当時の黒田さんにとって、歌声は細かく説明する技術ではなく、通行人の空気を変える直接的な力でした。
後の作品にも残る一声目の強さは、この環境で鍛えられたものと考えると理解しやすくなります。
2001年の「YELL〜エール〜」では、現在よりも声の勢いが前に出ています。
録音技術やアレンジも現在とは違うため単純な声質比較はできませんが、二人の対照を細かく磨く前に、まず歌を正面から届けようとする若さが作品全体にあります。
2004年から2007年、二人の声が「コブクロの正解」になった
「永遠にともに」「ここにしか咲かない花」「桜」「蕾」と作品が広く届くにつれ、コブクロの二声は固有の型として認識されるようになりました。
黒田さんの声は、路上で人を止める武器から、何百万人もの記憶に触れる声へ役割を変えていきます。
この時期は、黒田さんの太い主旋律と、小渕さんの高い声が作る遠近感が、コブクロらしさとして完成した時期です。
一方で、ヒットが大きくなるほど、二人には「コブクロならこう歌うはずだ」という外側からの期待も増えていきました。
黒田さんは、制作のすべてを二人で担いたいという思いを強く持ち、成功によってその考えに確信を深めています。
声の技術だけでなく、作品の責任まで引き受ける歌手になったことで、歌は自由な自己表現であると同時に、コブクロの看板を守る仕事にもなりました。
「蕾」では、最初の構想で黒田さんもAメロを歌っていましたが、最終的には小渕さんが主人公を通して歌う形が選ばれました。
黒田さんほど存在感のある声でも、歌わない場所を作ることで曲が広く届くという経験は、後の役割分担にもつながります。
2011年、喉の疲労で立ち止まったことが転機になった
2011年、コブクロは小渕さんの声の不調に加え、黒田さんにも喉の疲労が蓄積していたため、活動を休止しました。
路上時代から走り続け、声を出せることを前提に積み重ねてきた二人が、初めてまとまった時間で止まることになります。
黒田さんは後に、休止前と休止後の二人を、同じ人間の続きとしてではなく、違う人間同士がもう一度組んだようなものだと語っています。
休養は単なる修理期間ではなく、二人の関係や仕事のルールを作り直す境目でした。
黒田さんの歌声についても、ここから「いつでも出し切る」ことだけが正解ではなくなります。
休む線を知り、相手の変化を前提にし、以前の型へ無理に戻らないことが、長く歌うための選択になりました。
2012年以降、同じコブクロへ戻らずに再始動した
活動再開後の二人は、休止前の成功を再現することより、変わった二人で新しい曲を作る方向へ進みました。
黒田さんの声も、太さを見せるだけでなく、曲ごとに力の置き場所を変える幅が目立つようになります。
「紙飛行機」のように明るい曲では、黒田さんの声は重さより前進する勢いを担います。
同じ太い声でも、バラードの悲しみを背負うときと、軽やかなリズムを押し出すときでは、語尾の置き方や声の重心が違います。
この時期の変化は、声質が別人になったことではありません。
黒田俊介という強い声を、曲の種類に合わせて複数の役へ配れるようになったことです。
2020年、観客のいない時期に路上時代の感覚が戻った
2020年、ライブ活動が制限されると、コブクロは観客の反応を直接受け取れない環境に置かれました。
黒田さんは、その状況を路上時代へ戻ったような感覚として捉え、自分たちのサバイバル力が生きる場面だと考えています。
大きな会場と確立されたブランドを持っていても、目の前の一人へ声を届ける原点は消えていませんでした。
むしろ観客がいないことで、声を出せば反応が返ってくるという当たり前が、歌の一部だったことがはっきりします。
この経験は、現在の黒田さんが録音前のライブを重視する姿勢ともつながります。
歌はスタジオの中だけで完成するのではなく、誰かへ届けたときに初めて、自分の声の足りない場所や強すぎる場所が見えてくるからです。
2021年から2024年、ライブで見つけた声を録音へ戻すようになった
再び観客の前で歌えるようになると、黒田さんは新曲をライブで歌い、その曲における自分の声の上限を確かめてから録音へ進む方法をより明確にしています。
小渕さんは、ライブを一度経験するだけで黒田さんの録音が下描きから油絵ほど変わると見ています。
この時期の黒田さんは、若い頃のように声量で可能性を証明するのではなく、会場で曲がどう立ち上がるかを確かめています。
ライブで一声目が弱ければ入口を作り直し、強すぎれば後半の余白を残し、録音へ戻ったときに曲全体の立体感へ変えるのです。
黒田俊介さんの歌い方と発声を分析した記事で触れた「入口のパンチ」は、このライブ回帰の中で磨かれたものです。
それは音圧の大きさではなく、最初の一秒で曲の人物と空間を決める力です。
2025年から25周年、強く歌える人が「抑える声」を選ぶ
メジャーデビュー25周年を迎えた現在、黒田さんは音響や録音環境への関心を深めています。
音に触れると、どの機材がよいかだけでなく、その音の中で自分がどう歌うべきかを考えると語っています。
これは、声を単独で磨く発想から、録音全体の中で声の居場所を選ぶ発想への変化です。
現在の作品で黒田さんの声が太いまま整理されて聞こえるのは、本人の歌唱だけでなく、制作環境と歌い方を一つの問題として考えているためでもあります。
「霞日和」では、明るく歌った四テイク目より、しっとりした三テイク目を選びました。
若い頃の自信が「自分ならもっと出せる」だったとすれば、現在の自信は「出せるけれど、この曲では出さない」と言えることにあります。
小渕さんのコーラスも控えめにし、黒田さんの一人称を濃くしたことで、二人の声を重ねることが代名詞のコブクロが、あえて一人の声へ寄る選択をしています。
25年の変化は、二人らしさを増やし続けることではなく、必要なら代名詞さえ減らせる自由を得たことです。
まとめ
黒田俊介さんの歌声の変遷は、太い声が細くなった、高音が増えたという単純な変化ではありません。
路上時代には声そのものを武器にし、ヒット期にはコブクロの看板を背負い、2011年の休止後は変わった二人で組み直し、現在はライブと録音を往復しながら曲ごとの声を選んでいます。
小渕健太郎さんの歌声の変遷と並べて読むと、同じ休止や再始動を経験しても、作り手と歌い手で変化の現れ方が違うことが分かります。
小渕健太郎さんの歌い方を分析した記事も合わせると、コブクロの二声が、似せるのではなく違いを残すことで成立している理由が見えます。
現在の黒田さんは、若い頃より声の迫力がなくなったのではなく、迫力を使わない場面まで自分で選べるようになりました。
その選択肢の多さこそが、25年を経た黒田俊介さんの歌声にある最大の変化です。
こちらの記事もおすすめ
コメント