大橋純子さんの歌唱変遷には、少し変わった逆転があります。
声は30代以降に太くなったのに、曲のキーは下がらず、歌い方の直線的な部分も大きく変えませんでした。
それでも、歌手としての意味は何度も変わっています。
バンドの中で歌いたかった若手時代、望まなかった歌謡曲のヒット、代表曲を封印した復帰直後、40代での封印解除、療養後に歌う喜びを再確認した晩年。
大橋純子さんの歴史は、声を作り替えるというより、同じ声で何を受け入れて歌うかが変わっていく物語です。
1974年、ソロ歌手なのにバンドへ入りたかった
北海道で学生バンドを経験した大橋純子さんは、上京後もブラス入りのバンドで活動し、そのデモテープをきっかけに1974年のアルバム「フィーリング・ナウ」でデビューしました。
レコード上の名義はソロでも、本人が望んだのは一人で前に立つスターの姿ではありません。
理想は、演奏者と呼吸を合わせる「バンドの中のリードボーカル」でした。
1976年のアルバムを広めるために組まれたバックバンドを母体に、美乃家セントラル・ステイションが結成されます。
翌1977年の「RAINBOW」から、名義も大橋純子＆美乃家セントラル・ステイションへ変わりました。
「シンプル・ラブ」が知られると、力強い高音とファンキーな演奏の組み合わせが注目されます。
ただし、本人が求めたのは声量を見せるための伴奏ではありませんでした。
荒削りでも演奏を重ねた仲間だから出せるノリの中へ、自分の声を置くことが出発点だったのです。
1978年、歌いたくなかった曲が最大の入口になった
「シンプル・ラブ」でバンドの存在が知られ始めた時、大橋純子さんのもとへドラマ主題歌の話が届きます。
その曲が「たそがれマイ・ラブ」でした。
本人は、歌謡曲の色が強いと感じ、最初は今歌う曲ではないと思いました。
バンドで自分たちの音楽を広めたい時期に、ソロ歌手としてドレスを着てテレビに出る。
一方、ツアーではパンツルックでステージを駆け回るという、二つの大橋純子が並びます。
曲は大ヒットし、新しい観客を連れてきました。
ところが、テレビでバラードを知った人がライブへ来ても、その曲を歌わないことがありました。
バンドを守ろうとした選択が、今度は観客との距離を作ります。
1981年の「シルエット・ロマンス」も代表曲となり、翌年には日本レコード大賞最優秀歌唱賞を受賞しました。
外から見れば黄金期ですが、本人の中では「やりたいバンド」と「求められる歌手」がまだ完全には一つになっていませんでした。
1980年代、ニューヨークで歌手に戻りたくなった
ツアーと録音が続く中で違和感は大きくなり、大橋純子さんは自分で休業を決めました。
活動を離れた期間は約4年で、そのうち2年弱をニューヨークで過ごします。
帰国を決めたきっかけは、スティングの公演でした。
難しい曲を会場全体が歌う光景に触れ、自分も歌手として再びステージへ立ちたいという気持ちが強くなります。
1988年、新しいレコード会社で活動を再開しました。
ただし「新生・大橋純子」を掲げ、「たそがれマイ・ラブ」と「シルエット・ロマンス」は歌いませんでした。
復帰は過去へ戻ることではなく、過去を一度閉じて始め直すことだったのです。
この時期には、集められた演奏者と新しい作品を中心にライブを組み、バンド名義へのこだわりも以前ほど強くありませんでした。
40代、ポール・マッカートニーが封印を解いた
代表曲を再び歌う転機は、自分のコンサートではなく、ポール・マッカートニーの日本公演で訪れました。
アコースティックギター一本で「イエスタデイ」が始まり、特別なファンでなくても心を動かされる会場を見て、ヒット曲が人の中に残る力を理解したと本人は振り返っています。
40代になり、「たそがれマイ・ラブ」と「シルエット・ロマンス」の封印を解きました。
久しぶりに歌って初めて、旋律と言葉が自然に歌い方を引き出すほどよく作られた曲だと気づきます。
さらに「シルエット・ロマンス」の日本語が持つ色気も、若い頃より深く受け取れるようになりました。
声の高さではなく、歌詞に対する本人の年齢が追いついた瞬間です。
この頃までに、声質は若い時代より太くなり、低音は安定していました。
それでもキーは変えず、声を過剰なビブラートで飾らない姿勢を守ります。
詳しい発声の考え方は、大橋純子さんの歌い方・発声の記事で整理しています。
1990年代から2014年、結局バンドへ戻ってきた
1992年の「愛は時を越えて」は、復帰後の大橋純子さんを代表する一曲になりました。
若い頃のファンクとも、初期の歌謡曲ヒットとも違う、大きな時間を扱うバラードです。
一方、制作現場では打ち込みが増え、時代の流行を意識しすぎた作品もあったと本人は後に振り返っています。
1990年代半ばから再び生演奏へ向かい、美乃家時代の仲間を含む固定メンバーとの活動が戻りました。
2014年、デビュー40周年の「LIVE LIFE」では、スタジオにバンド全員が入り、ライブのように一斉に録音します。
後から歌だけを直すと、かえってうまくいかなかったため、一緒に演奏したテイクを基本に残しました。
若い頃の作品を再録音したのは、懐かしさだけが理由ではありません。
時代に合わせて遠回りした末に、自分の声は固定バンドの中で最も自然に動くと確認した作品でした。
2018年から2020年、歌えること自体が答えになった
2018年、大橋純子さんは初期の食道がんを公表し、活動を休止しました。
治療中には乳腺がんも見つかりましたが、2019年に歌手活動へ復帰します。
復帰時、本人は歌声に大きな変化を感じていないと話しました。
課題にしたのは声を作り直すことより、90分のライブを務められる体力を戻すことでした。
2019年のカバーアルバム「Terra3」では、最後に「愛は時を越えて」をセルフカバーしています。
2020年のテレビ収録でも、アメリカ音楽を自分のルーツと語り、代表曲とシティポップの楽曲を同じ現在形で歌いました。
若い頃は、歌謡曲のヒットによって自分のバンド像が揺らぎました。
療養後には、ジャンルや過去との対立より、歌えることそのものが愛おしいと語っています。
声の意味が、自己証明から生きる実感へ変わった時期です。
2023年以後、二つの大橋純子が一つの歴史になった
2023年3月、がんの再発が分かり、大橋純子さんは再び活動を休止しました。
復帰を目指して治療とリハビリを続けましたが、同年11月9日に73歳で亡くなりました。
翌2024年、歌手デビュー50周年のベスト盤が二つのレコード会社から同時に発売されました。
1974年から1984年までの初期作品と、1988年以降の作品を分けてたどる構成です。
かつて本人を悩ませた二つの姿も、今では対立していません。
美乃家のファンキーなボーカリストがいたから「シンプル・ラブ」は生まれ、歌謡曲のスターになったから「シルエット・ロマンス」は世代を越えて残りました。
海外では「テレフォン・ナンバー」をはじめとするシティポップ作品が新しい聞き手に発見され、国内では大きなバラードが歌い継がれています。
若い頃に分かれて見えた二つの道が、没後の50周年で一つの歌手像として結ばれました。
大橋純子さんの歌声は、太くなっても高さを失わなかっただけではありません。
ヒット曲を拒み、離れ、受け入れ直し、最後には歌える喜びとして抱えたことで、同じ旋律の意味を変え続けました。
もんたよしのりさんとの「夏女ソニア」を含む歌唱の歩みと並べると、1980年代の強烈な声が後年どのように受け継がれたかも見えてきます。
こちらの記事もおすすめ
コメント