根本要さんの歌声には、不思議な逆転があります。
スターダスト☆レビューのライブでは長いMCで話し続けるのに、歌へ入ると高音がすっと前へ出る。
本人も、話し声が荒れていた日に歌だけは普段どおり出た経験から、歌唱の方が喉への負担が少なかったと振り返っています。
結論からいえば、年齢を感じさせにくい理由は、若い頃の声を力ずくで保存しているからではありません。
声の変化を認めたうえで、音程、息、マイク、ハーモニーを細かく管理し、感情さえ押しつけすぎない。
その冷静さが、結果として熱い高音を長く支えています。
この記事では、根本要さんの高音を単に「地声かミックスボイスか」で決めず、歌をどう設計しているのかという本人の考えから読み解きます。
年齢を感じさせない声は、若さを演じる声ではない
根本要さんは、声が年齢とともに変わることを否定していません。
むしろ声帯も変化すると考え、その変化を受け入れながら「今を保つ」ために日々工夫していると話しています。
2018年の時点では、その積み重ねによってデビュー時のキーで歌えているとも明かしていました。
ここが、ありがちな“奇跡の若声”という物語と違うところです。
変わっていないのではなく、変わる声を毎日の条件に合わせ直している。
昔の声を凍結するのではなく、同じ曲が現在の体でも成立するよう更新し続けています。
実際、根本さんは自分を感覚だけで歌う人ではなく、うまく聞こえる時と聞こえない時の違いを考える「分析魔」と表現しています。
必要に迫られてボーカルを務め、他人のカラオケからも歌の失敗を学んだという経歴は、天性の高音だけでは説明できない観察の長さを物語ります。
熱唱の裏で、頭は歌詞・音程・リズムを監視している
あれほど感情豊かに聞こえる歌なのに、本人が歌唱中に考えているのは、歌詞、音程、リズムを間違えないことだといいます。
感情を高める言葉より、ずいぶん事務的です。
しかし、この冷静さこそ根本要さんの歌を面白くしています。
本人が納得している表現に、歌は脚本の「ト書き」のようだという説明があります。
ト書きは、登場人物の動きや場面を示しながら、観客の代わりに泣いたり怒ったりはしません。
歌でも主人公は歌い手ではなく聴き手であり、自分が物語へ入り込みすぎると、聴く人の感情が入る余白を奪うという考えです。
「木蘭の涙」のような曲では、この距離感が冷たさではなく強さになります。
悲しさを声で説明しすぎず、旋律と言葉を崩さず渡すから、聴き手自身の記憶が曲の中へ入れる。
熱い歌なのに歌い手の頭は冷静という矛盾が、長いフレーズでも声を暴走させない土台になっています。
高音の正体を一つの声区名へ閉じ込めない
根本要さんの高音については、地声系の中高音と説明する分析もあれば、ミックスボイスの完成度を高く評価する見方もあります。
ASKAさんも、根本さんの高音域とミックスボイスを非常に高く評価してきました。
本人は4オクターブほどの範囲に触れつつ、いつでも同じように出せるわけではないと条件を付けています。
この食い違いは、どれかが完全に間違っているというより、同じ歌声のどこへ注目したかの違いです。
芯が強い高音は地声らしく聞こえますが、高い位置まで同じ重さで押せば喉は持ちません。
声を軽く調整しながら言葉の輪郭が残るため、聴き手には「地声のまま上がった」ような連続性が生まれます。
初心者が見るべきなのは、声区の名前よりも、低い音から高い音へ移っても言葉と音量の関係が急変しない点です。
ミックスボイスと地声の違いを読むと、一つの音色だけで声区を決めにくい理由が整理できます。
高音を単独で鳴らさず、和音の中で成立させる
スターダスト☆レビューの声を語る時、根本要さん一人だけを切り出すと大事な部分が抜けます。
ビートルズやビーチ・ボーイズに魅了された本人にとって、歌声は主旋律であると同時に、複数の声で作る和音の一部だからです。
本人は、別々の人間の声を重ねて心地よいハーモニーへするには長い時間が必要で、40年を経てようやく意図した形へ近づいたと語っています。
高い声が出ることより、その音が他の声や楽器と正確に重なることを重視しているのです。
小田和正さんとの出会いも、音程への意識を変えました。
それ以前は少し低めに揺れる音程にも雰囲気の魅力を感じていましたが、小田さんの声がバンドの中で美しく共鳴する場面から、正確な音程が響きを生むことを実感したといいます。
高音を「上まで届けば成功」と考えず、和音が最もきれいに鳴る位置へ置く。
この発想は、小田和正さんの透明な高音とは音色が違っても、声を力より精度で通す点でつながっています。
ロングトーンを支えるのは、大量の息ではなく細い流れ
長い音を伸ばすと聞くと、大きく息を吸い、肺の空気を勢いよく使う姿を想像しやすいでしょう。
根本要さんの説明は反対です。
多くの息を持つことより、細くゆっくり使うことが長いフレーズにつながると考えています。
水道の蛇口を全開にすれば、タンクの水はすぐなくなります。
歌も同じで、高音へ入るたびに息を一気に放出すると、音の後半ほど喉で支え直す必要が生まれます。
細い流れを保てれば、声量を必要以上に上げず、音程へ使う余裕も残ります。
マイクの使い方にも同じ設計があります。
高音は大きく、低音は小さくなりやすいという生の声の差をそのまま客席へ届けるのではなく、マイクとの距離も使って聞こえる音量を整える。
強い高音を見せるより、一曲の中で言葉が同じ距離に聞こえることを優先しています。
話すと荒れるのに、歌うと戻るという逆説
スタレビのライブでは、曲と同じくらいMCが名物です。
過去には話しすぎて声が悪化し、ファンから歌を心配されたこともありました。
ところが実際に曲が始まると通常どおり歌えたため、口パクを疑われたという笑い話まで残っています。
この逸話は、歌ならどれだけ使っても安全という意味ではありません。
話し声と歌声で、息の流れや音程の準備が違うことを示す例です。
根本さんの場合、歌う時には長年作ってきた効率的な経路へ声が入り、漫然と話し続ける時より負担が散らされていると考えられます。
だから、特徴的なしゃがれだけを真似しても同じ結果にはなりません。
乾いた声質は個性ですが、その奥では音程、息、音量をかなり冷静にそろえています。
かすれを作ろうとして喉をこするのは、表面だけを借りて土台を失う真似方です。
声に痛みや強いかすれが出る場合は歌唱を中止し、不調が続くなら耳鼻咽喉科へ相談してください。
高音で喉が痛くなる時の見直し方でも、練習を止める目安を整理しています。
いまも出るか分からない声へ挑戦している
完成されたベテランという印象に反して、根本要さんは今もウィッスルボイスを試しています。
非常に高い音域の発声で、近年少し使えるようになった一方、出る時と出ない時があり、やってみないと分からないと率直に話しています。
この話は、高音を保つ秘密を一つの完成技術へ回収させません。
できる音は精密に管理し、まだ不安定な音は不安定だと認める。
声の状態を過信しない態度そのものが、長い活動を支える安全装置にもなっています。
年代によって何が変わり、何を残してきたのかは、根本要さんの歌唱変遷でデビュー初期から45周年まで追います。
根本要の高音を支えるのは、感情より冷静な設計
根本要さんの歌い方が年齢を感じさせにくいのは、若い頃とまったく同じ声だからではありません。
変化する声を受け入れ、歌詞、音程、リズム、息、マイク、ハーモニーを現在の条件へ合わせ続けているからです。
とりわけ面白いのは、感情的な名曲ほど自分が主人公にならず、歌を「ト書き」の位置へ置くことです。
冷静に渡された言葉へ聴き手が感情を注ぐため、歌は押しつけがましくならず、それでも深く残ります。
地声かミックスボイスかという問いは、高音の一面しか捉えません。
本当に長く機能しているのは、強い声を出す能力より、必要な強さだけを選び、和音の中へ正確に置く判断力です。
根本要さんの歌は、熱さを守るために冷静であるという、一見逆説的な技術の積み重ねなのです。
こちらの記事もおすすめ
コメント