鮎川誠さんは、最初から「何でも歌えるボーカリスト」を目指した人ではありません。
サンハウスでは作曲とリードギターを担い、シーナ＆ロケッツではシーナさんの声がバンドの正面に立ちました。
ところが2015年にシーナさんを亡くしたあと、鮎川さんは「ユー・メイ・ドリーム」や「レイジー・クレイジー・ブルース」まで、女性向けに作られたキーを下げずに歌い始めます。
本人は、それが難しいことも、歌とギターのリズムが別々に動くことも認めていました。
それでも歌ったのは、声域を誇るためではありません。
曲を別の人のものへ作り替えず、シーナ＆ロケッツの音として鳴らし続けるためです。
鮎川誠さんの発声を面白くしているのは、音の高さよりもこの姿勢です。
声、ギター、博多弁、英語、そしてシーナさんの不在まで、全部をロックンロールの中へ入れてしまう。その歌い方を見ていきます。
鮎川誠は「歌の専門家」ではないまま歌を引き受けた
鮎川さんの歌を、声量や高音の種類だけで説明すると肝心なところが抜けます。
シーナ＆ロケッツの中心には、鮎川さんのギターと曲がありましたが、歌の顔はシーナさんでした。
シーナさんは、サンハウス時代の曲をほとんど歌えたといいます。
自分でレコードを作りたいと口にしたことがバンド結成のきっかけになり、鮎川さんが書いたメロディーを、本人にはない勢いと表情で飛ばしていきました。
つまり鮎川さんは、歌えなかったから前へ出なかったのではありません。
自分の曲を最も鮮やかに鳴らす声が隣にいたため、ギターへ回ることができたのです。
この関係が変わったのが2015年でした。
三人になったバンドで、歌える曲は自分が歌う。そこで急に理想のボーカリストへ変身したわけではなく、ギタリストのまま必要な歌を引き受けました。
完成された声を披露するより、曲をステージから消さないことを選んだ。その順番が、鮎川さんの歌を普通の「ギタリストのボーカル」と違うものにしています。
女性キーを下げなかったのは、若さを競うためではない
女性が歌っていた曲を男性が引き継ぐなら、キーを下げるのが自然です。
ところが鮎川さんは、「ユー・メイ・ドリーム」や「レイジー・クレイジー・ブルース」を元のキーで歌いました。
本人も簡単だとは語っていません。
キーが高く、勢いのある曲を歌いながらギターを弾くのは難しい。それでも観客がその形を求め、鮎川さんも応えました。
ここで大事なのは、無理な高音を称賛することではありません。
キーには音域だけでなく、その曲が長くまとってきた明るさや緊張感も含まれます。下げれば歌いやすくなっても、シーナさんが前へ飛ばした曲の輪郭まで変わることがあります。
鮎川さんは、自分の声に曲を合わせるより、自分が曲の場所まで出向きました。
そのため歌声は、ときに高音の余裕より意志が先に聞こえるものになります。
Charさんが声をギターと同じ演奏の中へ置いた歌い方と似ている部分はあります。
ただし鮎川さんの場合、演奏上の選択に加えて「誰の歌として残すのか」という記憶の問題まで背負っていました。
ギターと歌のリズムが違うから、声は伴奏にならない
歌いながらギターを弾く人は珍しくありません。
しかし鮎川さんは、シーナさんの曲を自分で歌う難しさについて、声とギターで別のリズムを扱う必要があると話しています。
右手が刻む位置と、言葉を置く位置が同じなら、二つは一緒に動かせます。
ところがロックンロールでは、ギターが前へ突っ込み、歌が少し後ろに残るだけで独特の揺れが生まれます。片方に引っ張られると、その揺れは平らになります。
鮎川さんの声に、整えすぎていない生々しさが残るのは、この二重の役割と関係しています。
歌だけを美しく仕上げるのではなく、ギターが次の音へ行く力を止めない範囲で言葉を放つからです。
これは「雑に歌えばロックになる」という話ではありません。
サンハウス時代から作曲を担い、シーナさんがどこで言葉を爆発させるかを長く隣で見てきた人が、その構造を自分の身体で引き受けています。
博多弁も英語も、標準語へ直さず音楽にした
鮎川さんの話し声と歌には、博多の言葉が深く残っています。
ロックは海外から来た音楽ですが、そのために自分の訛りを消し、借り物の人物になる必要はないと考えていました。
これは発音の上手下手より大きな話です。
英語を英語らしく見せることと、自分のリズムで言葉を鳴らすことは同じではありません。鮎川さんは、ブルースやロックンロールを愛しながら、生活してきた土地の言葉を捨てませんでした。
結果として、声には「外国のロックを日本語へ翻訳した」感じより、博多でロックンロールが育った感じが残ります。
意味を一語ずつ説明する声ではなく、フレーズ全体をギターのように押し出す声です。
柳ジョージさんの歌い方にも、海外音楽への深い憧れを日本で生きた時間へ変える面白さがあります。
鮎川さんはそこへ、土地の言葉とバンドの家族史まで重ねました。
シーナの不在が、鮎川誠をボーカリストにした
シーナさんが亡くなったあと、鮎川さんはステージを、もう一度シーナさんに会える場所のように語っています。
この言葉を知ると、なぜ難しいキーを変えずに歌ったのかが少し見えます。
歌は代役ではありません。
鮎川さんがシーナさんそっくりに歌えるはずも、その必要もありません。違う声で歌うからこそ、そこにいた人と、現在そこにいない人が同時に曲へ現れます。
47都道府県を回ったツアーでは、「47」がシーナさんの名前と重なりました。
数字の偶然を大げさな演出にするのではなく、一つずつ土地を回り、曲を鳴らす行為に変えています。
この時期の鮎川さんの歌には、上手く歌い直して作品を完成させるのとは別の目的があります。
今日も同じ曲を鳴らせたという事実そのものが、バンドを続ける理由になりました。
真似するなら、しゃがれ声ではなく曲への責任を見る
鮎川誠さんらしく歌おうとして、声をわざと枯らしたり、喉を押して低くしたりする必要はありません。
長い活動で刻まれた声の質感だけを真似しても、曲との関係は再現できないからです。
参考になるのは、歌いやすさだけで曲を変えなかった判断です。
もちろん一般の歌い手が苦しいキーを我慢するべきだという意味ではありません。鮎川さんには、曲を書き、シーナさんと演奏し、何十年も育てた背景がありました。
自分の歌では、声を痛めない範囲で「何を残したいからこの歌い方を選ぶのか」を考える方が近道です。
強く聞かせたいのか、言葉を残したいのか、バンドの速度を止めたくないのか。目的が決まれば、声量やキーは手段になります。
忌野清志郎さんの発声も、きれいな声へ整えることより、言葉と人物が一つになる面白さを持っています。
二人に共通するのは、声の欠点を隠したのではなく、他の誰にも置き換えられない文脈へ変えたことです。
年代ごとに役割がどう変わったかは、鮎川誠さんの歌唱変遷で詳しく整理しています。
鮎川誠の声は、歌唱力より先に「続ける理由」を聞かせた
鮎川誠さんは、専任ボーカリストとして始まった人ではありません。
サンハウスの作曲者とリードギタリストになり、シーナ＆ロケッツではシーナさんの声が曲を完成させました。
そのシーナさんを失ってから、鮎川さんは高い女性キーの曲を下げず、歌とギターの異なるリズムを一人で引き受けました。
そこにあるのは、年齢を超えた高音自慢ではなく、曲を別物にしないための選択です。
博多弁も英語も、ギターも歌も、過去も現在も分けない。
鮎川さんの声がロックンロールに聞こえるのは、発声の名前が特別だからではありません。自分が鳴らす理由を、声から一度も切り離さなかったからです。
こちらの記事もおすすめ
コメント