渥美二郎の歌い方｜語る声と歌い上げを支える、日々の発声の準備

渥美二郎が「哀愁」で示した歌い方は、歌い出しを語るように、サビでは気持ちを出して最後まで歌うというものでした。
一曲の中で、声をどう届けるかを変える。
その歌を舞台で届けるために、本人は発声練習を重ね、呼吸についても自分の感覚を語っています。
伴奏の少ない弾き語りや、力を抑えて歌うカバー曲にも、声と言葉を聴き手へ届ける工夫が見えてきます。

「哀愁」｜「渥美二郎全曲集2014」収録・公式配信音源

「哀愁」は、語るところから始まる

「哀愁」は、2006年3月に発売された曲です。
当時のキャンペーンを訪れた観客は、渥美が自ら歌い出しとサビの歌唱指導をしたことを記録しています。
その人が捉えた曲の土台は、ゆったりした8分の12拍子のロッカバラードのリズムでした。

歌い出しは、語るように。
サビでは、気持ちを出して最後まで進む。
本人が示したのは、同じ声の強さで一曲を通す歌い方ではありませんでした。

ゆったりした流れの中で言葉を語り始め、サビでは気持ちを前へ出す。
曲のどこから感情を大きくするかが、聴きどころになります。

語りかける出だしがあるから、サビへ入ったときの気持ちの変化を受け取りやすくなる。
この曲についての指導は、声を大きくすることだけを目標にしたものではありません。
人物の言葉を聞かせる部分から、思いを広げる部分へ移る、一曲の流れを示しています。

同じキャンペーンの記録には、「夢追い酒」のサビを客席へ一緒に歌うよう呼びかけた場面もあります。
渥美が歌って聴かせる時間と、客が知っている歌に加わる時間が、続けて作られていました。
声で人物の気持ちを描くことと、目の前の人を歌に招き入れることが、同じ舞台にあるのです。

「傷だらけの人生」は、淡々とした声が寂しさを残す

力を抑えた歌が、聴く側に強く届いた例もあります。
2019年の浅草公会堂での公演を記した音楽ライターのブログ『歌謡亭日乗』は、「傷だらけの人生」を印象的な一曲として取り上げています。
そこで評価されたのは、余計な力を入れず、淡々とした調子で歌う姿でした。

男っぽい人物を扱う曲でも、勇ましさを大きな声で示すとは限りません。
その記録では、潔い印象の歌い方だからこそ、人物の寂しさが感じられたと述べられています。
感情を表に出し尽くさず、言葉を置くことで、聴く人がその奥の気持ちを受け取れる歌唱として聴かれたのです。

これは、当日の歌を受け取った評者の見方です。
「哀愁」での本人の指導と合わせると、語るような声や抑えた表現も、渥美の歌を考える大事な手がかりになります。
高音や声量に加えて、人物をどれほど近く感じさせるかという面にも、歌の聴きどころがあります。

歌う言葉から、気持ちが動く「チャンピオン」

別の例が、2021年のアルバムでも歌ったアリスの「チャンピオン」です。
渥美は、立ち上がるよう促す言葉を歌うと、自分にも力が湧いてくると話しています。
その一方、試合を終えて一人の男へ戻る場面には、もう戦わなくてよいという安堵も感じていました。

励ますところで力が湧き、戦いを降りるところで解き放たれる気持ちが分かる。
一曲の中の人物に、異なる感情を受け取っていたのです。
「哀愁」で語りからサビへ移る説明も、声を強くする技術だけでなく、言葉をどう受け止めて歌うかという話につながります。

ギターとコンガで、歌の流れを作る

「チャンピオン」を収めた2021年の『新・演歌師2』は、渥美のギターと、桝谷マリのコンガによる伴奏を特徴としています。
レーベルは、演歌からニューミュージック、ラテンの名曲までを弾き語りで扱う作品として紹介しています。
「酒は涙か溜息か」「異邦人」「シクラメンのかほり」など、背景の異なる曲が同じ作品に並びます。

ギターが旋律や和音を支え、打楽器がリズムを刻む構成では、声が楽器とどう進むかにも注目できます。
大人数の伴奏の中で歌い上げる場合とは違う、歌と少数の楽器との関係があるからです。
同じ歌手の声でも、どんな伴奏の中へ置くかによって、聴く側が耳を向ける部分は変わります。

本人が『演歌師』シリーズを始めた理由は、自分が一人でギターを弾きながら歌う作品を残したかったからでした。
歌と演奏を別々の仕事にせず、一緒に届ける形が、その出発点にあります。
コンガを加えた作品でも、自分のギターで曲を運びながら歌うという軸は続いているのです。

この編成を知ると、語る部分や気持ちを広げる部分が、伴奏のリズムとどう関わるかという聴き方ができます。
どの曲も同じ声の強さで歌うのか、言葉や場面によって表情を変えるのか。
渥美の幅広い選曲を、歌声と伴奏の関係から味わう入口になります。

目の前の一人に、歌を届ける感覚

渥美は、足立区のインタビューで、流しの仕事を客との一対一の真剣勝負だったと振り返っています。
リクエストされた曲を覚え、目の前で聴く人を納得させるために練習する。
本人にとって、歌の力を確かめる場所は、まずその近い距離にありました。

座敷へ呼ばれたときには、立って上から歌うのでなく、ギターを抱えて座ったとも話しています。
相手がどんな場所で聴いているかを見ながら、自分の居方も変える。
歌唱の細かな技術を述べた話ではありませんが、声を誰へ届けるのかを考える、具体的な姿勢がうかがえます。

同じ取材では、店へ入るタイミングを、客の様子から見ていたことも語りました。
聴く準備のできた人へ声をかけ、歌を始めることも、仕事の一部だったのです。
「夢追い酒」で客席を誘う舞台にも、一方的に歌い通すのとは違う、相手のいる歌の届け方が見えます。

長い経験があっても、発声練習を続ける

そうした表情を舞台で届けるため、渥美は次のステージへ向けて、日々発声練習を続けていました。
本人は、舞台では自然に腹式呼吸をしているとも説明しています。
経験を積んだ声でも、当日の状態を整える必要がありました。

「チャンピオン」の安堵に共感する理由として語ったのが、1989年に入院したときの経験です。
もう発声練習をしなくてもよいのだと、ふと感じたことがあったといいます。
その言葉は、毎日次の舞台へ備え、知らず知らず張りつめていた生活を振り返るものでした。

それでも2021年、お客さんへ生の歌を届けられる日に向け、練習と体づくりを続ける意欲を話しています。
今日の調子が悪ければ次回に頑張る、では、その日来てくれた人に応えられない。
一回ごとに悔いのない歌を届けたいという思いが、その準備を支えていました。

「哀愁」で語る歌い出しと感情を出すサビを使い分けること。
そして、舞台でその歌を届けられるよう、呼吸と声の準備を大切にすること。
渥美二郎の歌い方には、曲の中での選択と、歌う前から続く仕事の両方が見えてきます。

自作曲を仲間と歌い直した経緯は、渥美二郎の歌唱変遷で、「千住ブルース」のソロ版からデュエット版への変化を追っています。

こちらの記事もおすすめ