稲垣潤一さんには、「昔から声が変わらない」という印象があります。
実際、長年のファンによる公演の感想にも、若い頃と変わらない声への驚きが何度も現れます。
けれど、本人の言葉をたどると、最初から完成された歌い方を守ってきたわけではありません。
初期には別の歌い方を探し、1992年頃にはライブを楽しめなくなり、デュエットでは他人の声に合わせる難しさと向き合ってきました。
変わらないように聞こえる声の内側では、むしろ「どう歌うか」を手放していく変化が起きています。
稲垣潤一の歌唱史は、技を増やした歴史というより、自分の声を邪魔する作為を減らした歴史です。
1982年、好きではなかった声が作品の中心に置かれた
高校卒業後、稲垣さんはライブハウスやディスコ、米軍キャンプなどで演奏を重ね、1982年に「雨のリグレット」でデビューしました。
当時27歳で、自作曲を歌うシンガーソングライターでもありませんでした。
音楽業界の主流から外れて見える条件を抱えながら、制作側が賭けたのは、ほかの誰にも置き換えられない声そのものです。
本人は、録音された自分の声を初めて聞いたときに「変な声」だと思ったと振り返っています。
一方、筒美京平さんはデモテープを聞き、特定の高さで生まれる響きに可能性を見つけました。
この食い違いが、その後の活動を決めました。
本人が直したかった個性を、作詞家、作曲家、編曲家、演奏家が消さず、似合う音楽の方を組み立てたのです。
デビュー前は日本語の歌があまり好きではなかった稲垣さんも、作品を重ねる中で、日本語だから生まれる情景へ目を向けるようになります。
歌手が自分の感情をすべて説明するのではなく、専門の書き手が作った言葉とメロディーへ声を置く方法が、ここで活動の基本になりました。
後年まで残る「クールさ」は、感情が薄いという意味ではありません。
制作チームが描いた物語を壊さず、声だけが聴き手の前へ出すぎないという、歌手としての立ち位置です。
次の映像は2025年に制作された公式ミュージックビデオですが、使われている「ドラマティック・レイン」は1982年の楽曲です。
後年の映像を入口に、デビュー期から声が作品の主役だったことを確かめられます。
初期の稲垣潤一は、現在よりも「歌い方」を探していた
一声で本人だとわかるため、デビュー時から歌法まで完成していたように思えます。
ところが本人は、初期にさまざまな歌い方を試したと語っています。
ディレクターやプロデューサーの助言によって、自分では知らなかった表現を発見できたこともありました。
その一方で、方法を考えながら歌いすぎると、よい歌ではなく人工的な歌になるという壁にもぶつかります。
やがて、歌い始めたら技術を意識しすぎず、曲の中へ入る方が自然だと考えるようになりました。
昔から同じに聞こえる声の最初の大きな変化は、声色ではなく、声色を操作しようとする意識が薄れたことです。
ここには、一見すると矛盾があります。
プロである以上、準備や練習を減らしたわけではないのに、本番では考えることを減らしていったからです。
稲垣さんが手放したのは技術そのものではなく、技術を使っている姿を聞かせようとする意識でした。
結果として、特徴の強い声なのに、歌い方だけが必要以上に目立たないバランスへ近づいていきます。
1992年、「クリスマスキャロルの頃には」が停滞を破った
順調にヒットを重ねているように見えた活動にも、内側の停滞がありました。
1992年頃には、好きだったライブが仕事の義務のようになり、以前ほど楽しめなくなっていたと本人は明かしています。
同じ時期に発表されたのが「クリスマスキャロルの頃には」です。
サビでは同じ言葉が何度も繰り返されるため、稲垣さん自身は、くどくならないかと疑問を持ちました。
作詞を担当した秋元康さんは、その反復こそ必要であり、稲垣さんの声ならくどく聞こえないと考えました。
結果として曲は大ヒットし、活動の空気を変える一曲になります。
これは、流行に合わせて声を変えた成功ではありません。
同じ声を長く使ってきたからこそ、その声でなければ成立しにくい言葉と出会えた成功です。
ここでも、転機を生んだのは新しい派手な歌唱法ではありません。
感情を押しつけず、同じ言葉を繰り返しても余白を残せる、すでに持っていた声の性質でした。
ライブを取り戻すため、歌う場所を自分で作り直した
大ヒットが、すべての迷いを自動的に解決したわけではありません。
ライブを再び楽しい場所にするため、稲垣さんはセットリストやステージ構成について、自分から意見を出すようになりました。
歌唱の変化というと、声が太くなった、音域が広がったといった違いを探しがちです。
しかし、この時期に変わったのは、歌う環境との関わり方でした。
用意された舞台で正しく歌うだけではなく、自分が新鮮な気持ちで曲へ入れる流れを作る。
その工夫によって、長年歌ってきた曲を過去の再現だけにしない土台ができました。
2008年からのデュエットで、「変わらない声」の柔軟さが見えた
『男と女』シリーズでは、女性歌手のヒット曲を男女のデュエットへ作り替えました。
もともと二人で歌うために作られていない曲なので、声域の違いをつなぐ調、メロディーの分担、原曲らしさの残し方を一曲ずつ考える必要があります。
稲垣さんは、通常のオリジナルアルバムより1.5倍以上の労力がかかったと振り返っています。
完成した歌だけを見ると自然ですが、その自然さは、何も変えなかった結果ではなく、違和感が消えるまで細部を作り直した結果です。
シリーズが進むと共演者は35人にまで広がりました。
低い声、強い声、息の多い声と組むたびに、同じ歌い方を押し通すだけでは曲が成立しません。
興味深いのは、相手の個性へ合わせても稲垣さんの声が見失われないことです。
変化できることと、自分の輪郭を消すことは同じではありません。
2016年以降、埋もれていたアルバムを現在の声で読み直した
2016年から始まったコンセプトライブでは、普段の公演で取り上げにくい過去のアルバムへ焦点を当てています。
発売当時には時代より先へ行きすぎていた作品も、年月を経て聞き直すと、別の価値が見えてきたと本人は語っています。
若い頃の自分を否定して、現在の歌い方に置き換える企画ではありません。
当時の作品を残したまま、経験を重ねた現在の声で、どこまで新しく聞かせられるかを試す場所です。
2026年の公演でも、2001年のアルバムを取り上げる企画が組まれました。
声の変遷を新旧の優劣で片づけず、過去の作品と現在の歌手が再会するものとして見せているのです。
発売時にはうまく評価できなかった作品でも、約20年後に向き合うと、曲の方へ時代が追いついてきたと感じることがあると本人は話しています。
過去作を懐かしむだけでなく、自分自身の評価まで更新する姿勢が、長い活動を回顧録にしません。
40周年で本人が選んだ言葉は「衰え」ではなく「熟成」だった
2022年の40周年時、本人は初期の声と現在の声が違うことを認めながら、その変化を「熟成」と表現しました。
年齢を重ねれば、まったく同じ身体、同じ声のままではいられません。
それでも稲垣潤一らしさが残るのは、若い頃の音色を力で保存しているからではなく、自分の声に合わない作為を増やさなかったからでしょう。
歌詞が身体へ十分に入ったとき、歌っている最中は余計なことを考えない状態になるとも話しています。
初期に抱えた「歌い方を考えるほど不自然になる」という問題へ、長い年月をかけてたどり着いた答えです。
観客側には、若い頃と変わらないという印象が残っています。
本人は違いを認め、聴き手は一貫性を感じる。この二つは両立します。
年月によって声の細部は変わっても、言葉へ近づきすぎない距離と、一声でわかる輪郭が保たれているためです。
2027年の45周年へ、過去を保存せず現在形で歌う
2026年9月現在も公演活動は続き、2027年にはデビュー45周年ツアーが予定されています。
2025年の公演映像には、代表曲を同じ形で保存するだけではなく、現在の演奏と観客のいる場所へ置き直す姿が記録されています。
長く活動する歌手を「変わった」「変わらない」の二択で見ると、稲垣潤一の面白さはこぼれます。
声そのものは熟成し、歌う環境や共演相手は変わり、技術を見せようとする意識は少しずつ削られてきました。
それでも、聴き手へ感情を押しつけない距離と、一声でわかる輪郭は残っています。
変わらない個性とは、何も変えないことではなく、何を変えても手放さない部分を知っていることなのでしょう。
現在の歌い方がなぜ都会的に聞こえるのか、高音を強く押さずに成立させる考え方は、稲垣潤一の歌い方・発声分析で詳しく整理しています。
稲垣潤一の変遷は、自分の声を受け入れていく物語だった
デビュー前に好きではなかった声は、制作陣に見いだされ、1980年代の都会的なポップスを運ぶ声になりました。
初期の試行錯誤を経て、歌い方を作り込む意識を手放し、1992年には自分の声だから成立する大ヒットと出会います。
その後は、デュエットで他人の声と交わり、コンセプトライブで過去の作品を読み直しながら、声を現在形に保ってきました。
稲垣潤一の歌声が変わらないように聞こえるのは、変化を拒んだからではありません。
自分らしさを守るために、変える部分と変えない部分を選び続けたからです。
こちらの記事もおすすめ
コメント