坂本真綾さんの歌声は、よく「透明」と表現されます。
しかし透明な声とは、弱い声や、個性の薄い声のことではありません。
本人は『モアザンワーズ』を録音した時、自分を曲の中心に立つ歌手であると同時に、作り手に料理される「素材」だと捉えていました。
歌詞と曲に十分な個性があるなら、歌でさらに色を足す必要はないと考え、あえてさらりと歌ったのです。
この引き算があるから、幻想的な曲にも、硬質なロックにも、生活の匂いがする言葉にも同じ声で入っていけます。
坂本真綾さんの発声を理解する鍵は、透明感の作り方よりも「曲の前へ出すぎないのに、言葉は消さない」という矛盾にあります。
透明感は声の薄さではなく、曲を隠さない余白
透明という言葉から、息を多く漏らした細い声を想像する人もいるでしょう。
坂本さんの歌をそのイメージだけで説明すると、『色彩』『逆光』『躍動』のような緊張感の強い曲が同じ歌手から生まれた理由が分からなくなります。
本人が色を付けないと言う時、消しているのは声の芯ではありません。
過剰なしゃくり、必要以上の泣き声、毎曲同じ場所へ置く癖など、曲より先に「歌手らしさ」を見せる装飾を抑えています。
その結果、聴き手の注意はまず旋律と言葉へ向かいます。
声は背景へ引っ込んでいるようで、実際には曲の輪郭を最も見えやすい状態へ整えています。
白い紙は、それ自体では派手ではありません。
けれど、どんな色を置いても濁らず、線の細さまで見せられます。
坂本さんの透明感も、何もないことではなく、曲の違いを隠さないための余白なのです。
自分を「素材」と考えるから、作り手によって別の顔になる
歌手が自分を素材と呼ぶのは、少し意外です。
普通は、自分だけの声を確立し、どの曲も本人の色へ染めることが成功だと思われるからです。
坂本さんは、セルフプロデュースの面白さを知りながら、誰かに曲を渡され、思いもよらない姿へ料理されることも楽しんできました。
菅野よう子さんとの作品、the band apartとのバンドサウンド、川谷絵音さんが描く言葉の迷路では、求められる立ち方がそれぞれ違います。
ここで声を毎回同じ型へ戻せば、作り手が変わった意味が薄れます。
反対に、相手の要求へ合わせるだけで本人が消えれば、30年にわたる歌手活動は一つの線になりません。
坂本さんが残しているのは、特定の歌い癖ではなく、曲の中で言葉が自然に聞こえる位置です。
音色は変わっても、言葉を押し付けず、聴き手が自分の経験を入れられる距離は変わりません。
上白石萌音さんの歌い方にも、作品の色を邪魔しない強さがあります。
上白石さんが役として歌詞へ入る比重が大きいのに対し、坂本さんは作曲家や演奏家との関係まで含め、自分の声がどんな素材になるかを探し続けてきた点が特徴です。
語りかけるように歌っても、言葉がぼやけない
坂本さんの歌唱は、第三者から「語りかけるよう」と評されてきました。
これは、話し声のまま音程を付けるという意味ではありません。
大切なのは、言葉の途中で歌唱技法を見せるために流れを止めないことです。
一つの文がどこへ向かい、どの言葉で気持ちが変わるのかを保ったまま、旋律を通過します。
日本語は、母音を長く伸ばすと意味より音が前へ出やすくなります。
坂本さんの曲では、長い音でも次の言葉へ意識がつながっているため、メロディーを聴いているのに文章を読んだような余韻が残ります。
声優として台詞を届ける経験は、この自然さと無関係ではないでしょう。
ただし、声優だから自動的に歌が語りになるわけではありません。
本人が歌手活動の中で作詞を重ね、どの言葉を自分の口から発するのかを選び続けたことが、歌の距離を作っています。
高い声を「見せ場」にしないから、曲の緊張が続く
高音へ入る直前に息を大きく吸い、顔つきと音量を変えると、聴き手にも「ここから難所だ」と伝わります。
坂本さんの代表曲には高い曲や難しい旋律が多い一方、高音だけを別の競技のように見せない曲が少なくありません。
本人は『奇跡の海』について、現在は歌い慣れたものの、もともとかなり高いキーを攻めた曲だったと振り返っています。
『ヘミソフィア』も録音時には難しく、求められる緊迫感を出すことに苦労しました。
興味深いのは、難しさを声量で解決したという物語になっていないことです。
年齢と経験を重ね、曲が求める言葉を自分の実感として渡せるようになった時、以前は届かなかった歌が始まったと本人は考えています。
つまり、高音の説得力は高さだけでは決まりません。
その音へ来るまでの文章と感情が切れていないため、声が上がっても曲の中に留まれます。
水樹奈々さんの発声が、演歌由来の強い輪郭をポップスの高音へ持ち込む面白さを持つのに対し、坂本さんは輪郭を一律に強めず、曲が必要とする分だけ前へ出します。
どちらも高音を支える力がありますが、その力を聴かせる方法が異なります。
『色彩』以降、透明な声は「優しい曲専用」ではなくなった
坂本さんは『色彩』を初めて受け取った時、難しくてどう歌えばよいか迷い、役を演じる時のように曲へ入ったと話しています。
その曲が長く歌われ、『逆光』『躍動』へつながったことで、本人の中では一連の作品が一つのジャンルのようになりました。
ここには、透明感の意味がよく表れています。
穏やかな曲へ合わせて声を薄くするのではなく、強いリズムと硬い言葉の中でも、自分の癖で表面を覆いません。
一方で、声が無表情になるわけでもありません。
作品の主人公が進むほど言葉の重さが変わり、同じ歌もライブで育っていくと本人は捉えています。
『色彩』を歌えたから次の強い曲へ進めたのではなく、その曲を何年も歌う間に、声が物語の時間を持つようになったのです。
透明な器の中身が空だったのではなく、作品と一緒に増えていきました。
「地声かミックスか」だけでは、坂本真綾の歌はつかめない
坂本さんの高音を扱う発声分析には、地声寄りの強い響きを重視する見方と、裏声方向へ滑らかに移る点を重視する見方があります。
どちらも、曲や音の高さが違えば成立し得ます。
ミックスボイスという言葉も、話す人によって意味がそろっていません。
地声と裏声の境目が目立たない状態を指す場合もあれば、強い高音の音色を指す場合もあります。
坂本さんは一曲の中でも、近くで話すような声、芯のある中高音、軽い高音を使い分けます。
どれか一つを本人の正体として固定すると、作り手によって色を変える長所が消えてしまいます。
Aimerさんの歌声は、息やかすれが本人を識別する強い色になっています。
坂本さんは反対に、識別しやすい癖を常に前へ置かず、曲の形が見えるように声の濃さを動かします。
参考にするなら、透明な音色より「足さない判断」
坂本さんに近づこうとして、息を多く漏らすだけでは言葉の芯が失われます。
優しく歌おうとして音量を下げ続けても、曲が強さを求める場所で声が埋もれるでしょう。
参考にしやすいのは、声質ではなく判断の順番です。
歌詞と曲にすでに強い個性があるなら、自分の癖を重ねる前に、そのまま届く部分を探します。
反対に、言葉が弱くなる場所では、透明感を守るために引くのではなく、必要な分だけ輪郭を足します。
同じ歌い方を全曲へ当てはめないことが、結果として本人らしさを長く残します。
声の変化を年代と作品からたどると、この考え方が生まれつき完成していたわけではないことが分かります。
坂本真綾さんの歌唱変遷では、菅野よう子さん中心の制作を離れた転機から30周年までを整理しています。
高音やかすれを表面だけ真似し、痛みや話し声の異常が出た場合は中止してください。
不調が続く時は、耳鼻咽喉科などの専門機関へ相談することが大切です。
まとめ
坂本真綾さんの透明感は、声の弱さや個性の薄さではありません。
曲と歌詞に十分な色がある時、自分の癖を足しすぎず、作り手の違いをそのまま見せられることが強みです。
本人は自分を、曲の中心にいる歌手であると同時に、誰かに料理される素材とも捉えてきました。
語りかけるように言葉をつなぎ、高音だけを見せ場にせず、難しい曲も時間をかけて自分の経験へ変えていきます。
だから『nina』の近い言葉も、『色彩』『逆光』『躍動』の硬い世界も、同じ声で成立します。
坂本真綾さんらしさとは、一つの色を守ることではなく、どんな色を通しても濁らない余白を守ることなのでしょう。
こちらの記事もおすすめ
コメント