木村徹二さんは、鳥羽一郎さんの次男として生まれながら、最初から演歌歌手を目指したわけではありません。
むしろ「演歌では父に勝てない」と考え、兄・木村竜蔵さんとのポップスへ進みました。
ところが、そこで録音した仮歌が評価され、31歳で「二代目」として演歌デビューします。
王道演歌、ポップス寄りの演歌、その境界を攻めた歌、そして再び王道へ。
木村さんの歌声の変化は、父から離れようとした六年間が、父の道を継ぐための準備になっていた物語です。
幼少期から2015年｜演歌の家で、J-POPまで広く聴いた
1991年、木村さんは鳥羽一郎さんの次男として生まれました。
叔父は山川豊さんで、幼い頃から演歌が身近にある環境です。
高校時代には多くのステージへ立つようになりました。
ただし、家庭で聴いていた音楽は演歌だけではありません。
母の影響で尾崎豊さんを聴き、山下達郎さん、玉置浩二さん、洋楽へも関心を広げています。
父のこぶしを聞いて、どう動かしているのか自分で再現しようとしたこともありました。
後に「演歌の才能は生まれつき」と見られることについて、本人は探究心と興味の結果だと話しています。
血筋の物語は分かりやすい一方、声の中には、聞いて真似し、できないままにしなかった時間が入っていました。
2016〜2021年｜父に勝てないから、兄とポップスへ進んだ
大学卒業後、兄に誘われ、2016年に「竜徹日記」を結成します。
兄が曲を作り、弟が歌い、二人でハーモニーを重ねるポップスデュオです。
2021年には「めぐりめぐる」を発表しました。
この時期の選択には、父への敬意と距離の両方がありました。
演歌では父に勝てないが、父のいないポップスなら、いつか勝てるかもしれない。
二代目を名乗る前に、二代目ではない場所を探したのです。
ポップスでは、演歌ほど言葉を強く立てず、息を含んだ声も使います。
兄とのハモリでは、自分だけが前へ出れば曲が成立しません。
声を引き、相手と混ざり、曲によって色を変える経験が、後のアイアンボイスに柔らかい側面を与えました。
2022〜2023年｜仮歌から「二代目」が生まれた
転機は、兄が演歌歌手へ提供する曲のデモ音源でした。
兄自身の声は演歌向きではないと考え、弟が仮歌を担当します。
その歌声を聞いたレコード会社から評価され、本人へ話が届いた時には、すでにデビューが決まっていたという異例の始まりでした。
2022年11月、31歳で「二代目」を発表します。
曲名も、父を超えると歌う内容も、鳥羽一郎さんの息子であることを隠しません。
ポップスで別の道を探した人が、最も逃げ場のない看板を正面から掲げたのです。
この曲は約10か月で公式ミュージックビデオが100万回再生を突破し、長く売れ続けました。
2023年には日本レコード大賞新人賞を受賞し、昭和演歌のカバーアルバムも発表します。
「父の息子だからデビューした」という話だけでは終わらず、歌手として結果を出す一年になりました。
2024年｜「みだれ咲き」で、8割の歌から3割を増やした
2作目の「みだれ咲き」は、王道演歌の看板を残しながら、ポップスの速さや明るさを近づけた作品です。
この録音では、父が初めて本格的にディレクションへ入り、サ行の弱さと、歌の押し引きを細かく指摘しました。
歌い始めた頃は、全編を8割ほどの力で押していた木村さんも、歌い込むうちに3割の場所を増やし、10割をサビの熱い部分へ集めるようになります。
変わったのは声の太さではなく、太さを見せる時間です。
デビュー曲が「これが自分だ」と名刺を置く歌なら、「みだれ咲き」は、その名刺の人物が動き始めた歌でした。
強さの中に余白ができ、聞き手が一曲を通して疲れない歌へ変わっていきます。
2025年｜「雪唄」で演歌とポップスの境界を攻めた
3作目の「雪唄」は、本人たちが「ポップスを演歌寄りに、ぎりぎりまで攻めた」と表現する作品です。
「二代目」と「みだれ咲き」で演歌を歌えることを見せた後、竜徹日記で育てた音楽へもう一度近づきました。
歌声の変化を象徴するのは、この曲の低さです。
木村さんは、高音の限界を含む曲の方が勢いで張りやすく、低く置かれた「雪唄」には別の難しさがあると語っています。
太い声を大きく出すだけでは、低い旋律の中で言葉が沈んでしまうからです。
兄から表現を細かく指定されることはなく、短く切るか、伸ばすかといった調整が中心でした。
「愛のある放置」と本人が呼んだ環境で、自分で答えを見つける段階へ進んでいます。
2026年｜遠回りの後に「風神雷神」で王道へ戻った
4作目の「風神雷神」は、力強さを前面へ戻した王道演歌です。
一作目が王道、二作目がポップス寄り、三作目が境界線ぎりぎりと進んだ後、現場の反応を受けて選ばれた方向でした。
ただし、2022年へ巻き戻ったわけではありません。
録音では、音程やリズムをきれいに整えすぎず、荒々しい余白を残しました。
何も知らずに荒れるのではなく、整えられる人が、曲のために整えすぎない選択をしています。
同年7月の特別盤には「祭りの宵」が加わりました。
仕事帰りの男性が祭りから昔の恋を思い出す、身近でほろ苦い歌です。
風と雷を背負う英雄的な主人公から、街で記憶に立ち止まる一人の男性へ。
同じ年の二曲だけでも、声の見せる距離が大きく違います。
父の歌へ戻ったのではなく、父と違う道から戻ってきた
木村さんは、父の歌を「余計なものがなく、さらさらの水のようだ」と見ています。
自分には、うまく聞かせたいという濁りが入ることがあるとも話しました。
この自己認識があるから、現在の歌声を単純な継承とは呼べません。
父と同じ環境で同じ歌を覚えただけなら、二代目は比較され続ける名前です。
木村さんはポップスへ出て、ハーモニーを覚え、息を増やし、演歌へ戻って言葉を立て、また境界へ出ました。
木村徹二さんの現在の発声を見ると、アイアンボイスが押し続ける声ではない理由を詳しく確認できます。
山川豊さんの歌唱変遷と比べると、同じ家族でもデビューまでの道筋がまったく違うことも分かります。
まとめ｜「二代目」は、寄り道を終えた名前ではない
木村徹二さんの歌声は、2016年の竜徹日記でポップスの柔らかさを覚え、2022年の「二代目」で王道演歌へ踏み込みました。
「みだれ咲き」で押し引きを増やし、「雪唄」で境界を攻め、「風神雷神」で荒さを残した王道へ戻っています。
一貫しているのは、兄が作った曲を自分の声で引き受け、父の歌を教科書として見続ける姿勢です。
一方、変わったのは、強い声を一つの形に閉じ込めなくなったことでした。
父に勝てないから始めたポップスは、演歌からの逃げ道ではありませんでした。
父と同じ場所へ、自分だけの経路で立つための助走だったのです。
こちらの記事もおすすめ
コメント